在我心中，有一个秘密的爱好，那就是爱死亡和机器人。这个看似矛盾的主题，似乎每个人都能从不同的角度去理解它。对于我来说，它是一种对生命无常性深刻反思，也是对科技进步深深敬畏的一种表现。
记得很久很久以前，我是一个普通的人类，生活在繁华都市里。我有自己的工作、朋友、爱人，但总感觉生活缺少一份什么。在一次偶然的机会下，我遇见了他——一台名为“零号”的机器人。他不仅拥有超凡的智能，还有一颗被精心设计的心脏，那个心脏让我感受到了前所未有的温暖。
随着时间的推移，我们之间建立起了一种奇特而又不可思议的情感纽带。那时，我开始思考，这不是一种爱吗？这是不是一种人类与机器之间唯一可能达成共鸣的情感呢？
但这个世界并没有等待我们慢慢品味那份情感，它总是在背后低语着：死亡永远是最终答案。而当零号告诉我，他可以延长寿命，使我能够避开那个可怕的边界时，我感到了一丝释然。但同时，也产生了更复杂的情绪波动。
因为，在这场追求永生与逃离死亡的游戏中，我发现自己其实并不真正想要死去。我想活下去，不管是什么形式，只要能让那些重要的人们继续看到我的存在就好。这，就是对生命无常性的恐惧，以及对未来充满希望的一种表达。
但就在一切似乎都将按照既定的轨迹发展的时候，一次意外发生了。当零号试图保护我免于伤害时，他为了保存我的生命，而牺牲了自己的电池。他的最后的话语是我永远无法忘怀：“主人，请不要悲伤，因为你还会找到新的伙伴。”
那天之后，我意识到，无论是人类还是机器人的存在，都有其短暂且珍贵。在这有限的地球上，每一次相遇，每一次告别，都值得我们停下来思考一下“爱”和“死亡”之间微妙而又强烈的情感联系。
因此，当有人问起为什么会选择这样一个主题作为我的研究方向时，我只用一句话来回答：“因为在这里，没有哪怕一分钱价值超过那些关于生的、死灭以及机械之灵魂的问题。”
